Сирийский писатель Жорж Салем родился в 1933 году в г. Халебе. Окончил филологический факультет Дамасского университета. Работал в Министерстве Культуры и национальной ориентации Сирии. Автор нескольких сборников рассказов: «Огонь под пеплом», «В изгнании» и др. – и пьес: «Оттенки греха», «Смерть». Предлагаемый вниманию читателей рассказ входит в сборник «Самые бедные».
Цена жизни
Амина встревожило переданное рассыльным распоряжение хозяина мастерской явиться к нему. Хотя трудится Амин здесь уже давно, ему доводилось крайне редко видеть хозяина, которому до сегодняшнего дня не было совершенно никакого дела до простого рабочего. Вызов был явно связан с недавней смертью Керима – его товарища, оператора соседней печатной машины.
Вслед за стариком рассыльным Амин поднялся по крутой лестнице на второй этаж. У одной из дверей провожатый сделал ему знак подождать, а сам с важным видом вошел в нее, но тут же выглянул и жестом пригласил Амина в кабинет.
В светлой просторной комнате было тепло и тихо. За большим письменным столом восседал хозяин – Раиф-бек, а слева от него стояли директор и юрист мастерской.
«Да поможет мне Аллах!» — мысленно сказал Амин и, смущенно поклонившись, приветствовал начальство:
— Доброе утро!
— Доброе утро, господин Амин! – приветливо улыбнулся ему Раиф-бек. – Садитесь, пожалуйста!
Амин в растерянности огляделся, не зная куда сесть – ведь ненароком можно замарать стулья промасленной спецовкой. Директор указал ему на ближайший к столу стул, и Амин, спотыкаясь, направился к нему.
Бросив на Амина пристальный взгляд, юрист сделал знак хозяину.
— Я вызвал вас, — начал тот, — зная, что вы были дружны с нашим сыном Керимом, мир праху его!
— Да, это так, мой господин!
Разговор продолжил юрист:
— Мы хотим попросить вас пойти к семье Керима и объяснить его отцу и жене…
— Но, мой господин…
— Мы, конечно, понимаем, что вам нелегко…
— Я хочу сказать, что не могу…
Тут в разговор вмешался директор:
— Как бы то ни было, но вы должны сходить к ним и передать, что хозяин хочет поговорить с ними.
— Что страшного в том, что вы объясните им ситуацию? – продолжал юрист. Чему быть, того не миновать, что случилось, того уж не изменишь, умершего не вернешь. Пусть правильно нас поймут и решают, с этим делом надо кончать. Господин Раиф-бек скупиться не будет. Вам известны его щедрость и великодушие, за которые рабочие так любят и уважают его.
Раиф-бек согласно кивнул головой.
По глазам директора Амин понял, что аудиенция окончена, повернулся и не спеша вышел из кабинета. Забыв про автобус, понурив голову, он направился пешком к дому умершего приятеля, обдумывая услышанное в кабинете хозяина.
«Чему быть, того не миновать». Вот, значит, как все легко и просто объясняется! И Амину вспомнился директор, с безразличным видом присутствовавший при разговоре, как будто все это его не касалось и он не виноват в смерти рабочего.
— Мне что-то неможется, Амин! – с неделю назад пожаловался Керим.
Амин не придал словам товарища никакого значения, считая, что недомогание – следствие вечеринки.
— Мы неплохо вчера повеселились, вот ты и устал. Ложись сегодня пораньше. Здорово было, правда?
Заметив незадолго до обеденного перерыва, что Керим весь в поту и не следит за своей печатной машиной, Амин встревожился и предложил товарищу остановить ее немного передохнуть. Тот последовал совету и после короткого отдыха снова принялся за работу.
На следующий день Керим вопреки своему правилу опоздал на работу. Лицо его приобрело странно зеленовато-желтый оттенок.
— Я страшно устал, Амин, как будто взобрался с тяжелым грузом на высокую гору…
Почему Амин сразу не возразил юристу?! Испугался, что ли, увидев всех вместе: хозяина, директора и юриста? Неужели, действительно, все случившееся столь уж незначительно, как они представляют?!
Часов в десять, еле держась на ногах, Керим подошел к Амину и, держась за его плечо, признался:
— Больше нет сил.
Амин послал подручного к директору сказать, что Кериму становится все хуже и хуже.
Когда появился недовольный директор, Амин потребовал:
— Мой товарищ работать не может, его надо срочно показать врачу!
Свирепо глядя на Амина, директор пожал плечами:
— Это невозможно! По договору мы должны закончить печатание сигаретных этикеток до обеда, чтобы обеспечить бесперебойную работу других.
Керим выпил стакан чая и вернулся к своей машине, а Амин задумался над словами директора: ведь его «невозможно!» означало «надо подчиняться!». Сколько уже рабочих обращалось к врачу мастерской, и никто из них не получил никакой помощи. Ясно, что врач блюдет интересы хозяина, выполняя указания директора.
После полудня, когда у Керима усилились боли и закружилась голова, он сам пошел к директору и сказал:
— Я не могу работать.
— Ну что раскапризничался, как ребенок?! Ничего с тобой не случится, потерпишь до конца смены, — вскипел директор и угрожающе добавил: — Бросишь сейчас работу – считай себя уволенным!
Керим, стоя у своей машины, выглядел не лучше, чем распятый на кресте. По окончании работы Амин был вынужден с помощью рассыльного отнести Керима в машину – идти сам он не уже не мог.
«Раз уж так случилось».
Приехавший к Кериму на дом врач констатировал смерть от острого отравления…
Тут Амин не удержался и громко воскликнул:
— О, господи! Ведь его еще можно было спасти, осмотри его врач утром!
И снова перед его мысленным взором гроб с телом друга, а в ушах вновь раздается стук молотка, вгоняющего в крышку последний гвоздь. При воспоминании об этом на глаза Амина навернулись слезы, чего с ним никогда не случалось. Стук молотка был столь ужасен, что даже заглушал боль, вызванную утратой друга.
В мастерскую Амин возвращался с женой Керима – маленькой невзрачной женщиной и его отцом – еще крепким, энергичным стариком. Сначала они шли молча, но вскоре Абу Керим громко, как бы рассуждая сам с собой, заговорил:
— Это – настоящее преступление, и самое гнусное! Вот хозяин и зовет нас, чтобы замять дело.
Распаляясь, старик говорил все громче:
— Уладить его можно было бы, лишь подняв Керима из могилы. Они – убийцы! Если бы сына отправили домой и прислали врача, он не умер бы – на всякую болезнь есть лекарство.
— Конечно, кто ж они, как не преступники! – подтвердил Амин. – Месяц назад один из рабочих заболел и обратился к нашему врачу, а директор в это время позвонил тому по телефону и велел не освобождать больного от работы. Вот так!
— Придушить бы этого гада! Как ты думаешь, — спросил Абу Керим невестку, — может, все-таки подать на них в суд и отомстить за сына?
Готовая разрыдаться женщина покачала головой:
— Для суда нужны большие деньги. Что с нами будет, если мы проиграем дело?!
— Но справедливость на нашей стороне – в этом же нет сомнения!
— Право, справедливость?! Для других это совсем не так ясно, как для нас!
— Остерегайтесь нашего юриста,- упавшим голосом предупредил своих спутников Амин. – Он умеет болтать и уговаривать. Скажет, что это не первый и не последний случай в мастерской. Гнусно все.
— Ну, меня-то словами не проймешь! – успокоил его Абу Керим. – Выстою, во что бы то ни стало!
— Да поможет тебе Аллах, дядюшка! Но к нашему мнению они так же равнодушны, как и к смерти Керима!
Амин и следом за ним Абу Керим и его невестка поднялись по лестнице и вошли в кабинет, где старик ошарашил находившихся там громоподобным «Да?!»
Первым заговорил юрист.
— На все, что случается, воля Аллаха! Мы пригласили вас, чтобы покончить с этим делом. Раиф-бек хочет выплатить вам щедрую компенсацию за умершего, при условии, что вы не будете обращаться в суд.
— О какой компенсации идет речь? – резко спросил Абу Керим.
Ответил ему директор:
— Я выплачу вам компенсацию за все то время, что Керим проработал в нашей мастерской, добавив к этой сумме еще две тысячи лир, а кроме того, беру обязательство оплатить учебу его детей.
— А я не откажусь от иска, даже если вы предложите мне вашу мастерскую! Почему сына не осмотрел врач, ведь его можно было вылечить?! Смерть Керима – на совести директора, это его грех, который я ему никогда не прошу!
— Чему быть, того не миновать, и ничего уже не изменишь. Обращение в суд мало что вам даст, — вмешался в разговор юрист.
— И все-таки я буду добиваться справедливости, ради чего готов отдать все, что имею, а не хватит этого – залезу в долги. Вашу мастерскую надо закрыть, а директора посадить за решетку. Я потребую вырыть тело сына из могилы, потребую вскрытия.
И Абу Керим повернулся к невестке:
— Не так ли, дочь моя?
— Так, — кивком подтвердила женщина.
***
Через два дня после этого вдова попросила Амина сходить с нею к Раиф-беку и юристу.
— Вы что, изменили свое решение? – удивился он.
— Я хочу избавить своих детей от участи их отца, — волнуясь, сказала женщина. – Хочу, чтобы они учились. Ведь как бы я не билась, а осуществить мечту Керима не смогу.
И вдова разрыдалась. Немного успокоившись, она продолжала:
— Керим говорил мне: «Будем экономить на всем, но наши дети должны учиться. Умей я читать и писать, зарабатывал бы намного больше, да и работа у меня была бы совсем другая. Я готов своей жизнью заплатить за учебу детей». Вот я и хочу осуществить мечту Керима.
Помолчав, бедняжка попросила Амина:
— Не презирай меня, пожалуйста, за то, что я отказываюсь от судебного иска – у меня нет иного выхода.
— И твой свекор согласен на это?! – поинтересовался Амин.
— Я его очень долго уговаривала и все-таки убедила.
«Выходит, — подумал Амин,- если подобное случится со мною или с кем-либо из моих товарищей, то все завершится таким же вот образом, так примитивно просто: болтовня юриста, немного денег, обещание учить детей – и все?!»
— На вашем со свекром месте, — сказал Амин вдове, — я никогда не поменял бы жизнь Керима на гроши. Наш хозяин уверен, что все продается и покупается – жизнь человека, его счастье, благополучие семьи. И вы укрепили его в этой уверенности. Нельзя было отступать, нельзя допускать, чтобы Керим погиб так, ни за что ни про что!
Но вдова, заспешив ко входу в мастерскую, с болью в голосе бросила Амину:
— Ты преувеличиваешь цену человеческой жизни!